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¿POR QUÉ EXISTE ESTE LIBRO? 


Muchos años antes de que se concibiese esta obra, a comienzo de los años 60, 
comencé a escribir los primeros cuentos. Tres de esos cuentos, muy influidos 
por la obra de Poe, vivieron olvidados entre otros tantos que se escribieron 
después, hasta que un buen día entré en contacto con la obra de Virgilio Piñera, 
concretamente cuentos de lo grotescos, como “La Carne”, que Piñera escribió 
cuatro años antes de que yo naciera. Aunque ya habían transcurrido décadas, 
sentí verguenza de haberlos dado a leer a mi profesor de Literatura del 
preuniversitario, el español emigrado Francisco Calle. En honor a su memoria, 


desde aquellos años iniciales, asumí en literatura el seudónimo de Frank Calle. 


Con el tiempo, aquellos primeros cuentos quedaron en el olvido, hasta 
desaparecer, pero la experiencia sirvió para motivar la búsqueda de nuevos 
rumbos, escribiendo ocasionalmente algún que otro cuento, para explorar 
nuevas vías, como ejercicio experimental. De ahí la variedad narrativa que hoy 
presentan, porque nacieron explorando formas expresivas diversas, sin 
atenerme a criterios, normativas, etc. No obstante, tienen en común que, de un 
modo u otro, son los sueños-el sustrato, la fuente básica de inspiración, ya sea 
desde la subjetividad presente, incluso como vivencia directa, pero también 
cuando esos sueños me transportan a un futuro circunstancial que tienen un 


sustrato en las ciencias y que seguramente no viviré, por la edad que ya tengo. 


He aquí la materialización personal de un empeño, un regalo que me hago, 
independientemente del resultado que obtenga, que tiene como antecedentes 
una obra del 2020. En esta nueva versión, se comparten buena parte de los 
cuentos, pero se incluye otros que antes fueron excluidos, por considerarlos el 
autor demasiado futuristas. Que sea el tiempo quién determine si entonces 


tenía razón. 


Dr. Lázaro Francisco Acosta Ruiz 
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MATRIARCADO MODERNO A LA VISTA 


(Relato futurista no recomendado para machistas) 


Resulta que todos los hombres de la humanidad estamos en lo que parece ser, 
desde el punto de vista machista, un peligro inminente basado en las 
evidencias que ya se van teniendo, en el campo de la Genética y en la 
Sociedad Humana. Y si Ud. es un connotado machista, amárrese los 


pantalones si se atreve a continuar leyendo este vaticino a boca de jarro... 


Ya hemos comentado en las páginas precedentes que, en la naturaleza, el 
desarrollo va siempre en la dirección positiva, sin atenerse a ninguna ética, solo 
que en el caso de la especie humana, es resultado además del desarrollo 
social, que al parecer solo es aplicable al Hombre, como especie, aunque se 
sabe que al menos las abejas nos superan en organización social, y eso que 
son simples abejas... 

Pero bien, ya sabemos que la naturaleza no sigue el camino de la ética en la 
evolución. Esto significa que si deben: desaparecer un millón de individuos, 
para que evolutivamente la especie se fortalezca y se desarrolle, eso va a 


ocurrir más temprano o más tarde. Y ahora acomódese, que viene lo mejor... 


Visto así, para el desarrollo de nuestra especie, ya en estos momentos es más 
importante la MUJER que el hombre (y no digo la hembra, que no es lo mismo), 
y no solo es más importante (bueno, realmente siempre lo ha sido, sin ellas no 
estaríamos haciendo esta historia) sino que ya casi ni necesitan de los 
hombres sobre la tierra, por varias razones que se resumen en pocas 
palabras: 

- Puede llegar a procrear sin ayuda del macho (y no del Hombre, que 
pudiera perfectamente desaparecer, cuando ellas lo quieran... 

- En la especie, tiene la función de consolidar el desarrollo, que por lo 
general ha sido alcanzado por el hombre, pero eso puede cambiar en 
unas cuantas generaciones, tan pronto se hagan del poder mundial. 

- Por lo anterior, es más idónea para la Dirección de empresas, y hasta 
para el Gobierno de una nación. Ya de eso hay bastantes evidencias. 


Como también hay lo contrario, para el caso del Hombre. 


Con los avances que se esperan de la Genética en unas pocas décadas 
(y Ciencias afines que se desarrollarán a partir de ella misma) la MUJER 
será autosuficiente genéricamente y ya no necesitará ni del Hombre ni 
del macho. Quiere decir que tenemos casi a la vista, la posibilidad real 
de un MATRIARCADO moderno, donde la procreación será dirigida 
genéticamente, buscando un desequilibrio entre hembras y varones, 
donde estos últimos no tendrían más función biológica que servir, en 
todo caso, de sementales diseñados genéticamente para esos fines , y 
proporcionar placer, como la cosa más natural del mundo, cual 
zánganos de la gran colmena mundial que pudiera llegar a ser la 
humanidad, con predominio absoluto del sexo intelectual más fuerte y 
numéricamente más numeroso: La MUJER del Siglo “X”. 

Y una cosa más: muy probablemente se acaben para siempre las 


guerras... 


Es obvio que hablamos de una “teoría”, que pudiera transformarse en el guión 
de una novela o película de Ciencia Ficción, al estilo de Julio Verne... 

Y si todavía no se ha caído del sillón, valla por la cocina y abrase con amor a 
su esposa, aunque a ella le extrañe muchísimo su cambio inesperado de 


actitud. 


¿ REENCARNACIÓN EVIDENTE? 


(Narración basada en un sueño real) 


Una aclaración necesaria. 


Aunque soy hombre de Ciencias, poco dado a creencias populares gestadas en las 
tradiciones y por tanto parte de las culturas locales, sería anticientífico si negase de 
plano la importancia científica de hechos considerados paranormales, precisamente 
porque aceptar la Ciencia como verdad, implica ser receptivo a todo hecho que el 
conocimiento científico actual no sea capaz de explicar. Y es así porque la Ciencia, 
como concepto, no debe encerrarse en sí misma como un dogma; más bien todo lo 
contrario: debe estar abierta al estudio de todo dogma, sin negarle la posibilidad de 
constituirse en nuevo paradigma de la Ciencia, y este pensamiento queda validado 
por la obra de Thomas Kuhn, aun cuando el propio Kuhn -en determinado momento- 


se haya rectificado así mismo. 


El hecho que voy a narrar proviene de la fuente delos sueños, como algunas de las 
narraciones que antes ya he llevado a las letras; sea a través de un poema o de un 
relato, pero en este caso la fuerza de las imágenes ha sido tal, y su efecto inmediato 
en mi persona tan impactante, que he sentido la inmediata necesidad de buscar 


explicación o ayuda entre los lectores. que siguen estas letras. 


Estoy absolutamente convencido que esta vez la vivencia onírica ha sido en extremo 
real, y pudieran encontrarse explicaciones si se asocia al Karma que tantos aceptan 
por creencia, o niegan, y que personalmente ni acepto, ni niego, porque en Ciencias 
los hechos simplemente se investigan; y en este sentido, lo primario es recoger la 


evidencia y someterla a juicio: y eso precisamente vale hacer ahora... 


Minutos antes, casi amaneciendo, me había despertado por la necesidad de 
evacuar que tenemos todos los que ya pasamos de los 70 años. Caminé 
después hasta la nevera, tomé algún líquido casi de manera inconsciente, y 
regrese a la cama para esperar la salida del sol, y sumido en un letargo me 
dormí, como se dice, con un ojo despierto... 

Estoy en el amplio corredor de un lugar público, probablemente en la plata baja de un 
centro comercial, o mejor aún, de un hospital, pues no hay negocios en derredor, solo 


personas que van y vienen. Caminando a mi lado, llevo de la mano a un bello niño, de 
unos 3 años de edad, que es mi hijo. Pero ni yo soy este que ahora escribe —no por su 


juventud, sino porque fisicamente es otra persona- ni el niño es mi hijo (el de esta vida, 
pudiéramos decir para ser en concreto), aunque en el sueño yo sé que es mi hijo. 


El pequeño se suelta de mi mano y comienza a juguetear en mi entorno, mientras 
caminamos despacio. La imagen se tuerce un poco y estoy agachado, a su lado, 
mostrándole en la pared lateral que queda a mi derecha, unos pequeños insectos que 
caminan en fila, cual diminutas hormigas u otra especie que desconozco. Entonces el 
niño se separa y se tira en el piso, boca arriba, como jugando a los muertos. 


Es un niño de cara fina, pelo muy negro e internamente siento orgullo de ese pequeño. 
Ahora ya estoy de pie, ante el niño, que ahora ladea la cara hacia la izquierda. Le 
reitero que se levante, y cuando ya me estoy preocupando y voy a inclinarme para 
levantarlo dl suelo, de la boca del pequeño comienza a salir un líquido amarillo, como 
de bilis, haciendo un pequeño charco alrededor de su rostro inerte... 


Cargo aterrado al niño, y veo que su cabeza cuelga del cuello, y desesperado comienzo 
a pedir ayuda, y en medio del sueño la imagen se me borra, teniendo en mis brazos a mi 
hijo, muerto... 


Me despierto impactado. La imagen no se borra por varios minutos, y aunque 
ya consciente, estoy convencido de que he vivido una situación real, que va 
más allá de una pesadilla común —que por cierto, nunca tengo- y en mi mente 
comienzan a mezclarse explicaciones y sentimientos. 

Finalmente he decidido comentar el hecho, sumando las siguientes 
apreciaciones porque es lo que internamente siento que debo hacer, desde mi 
posición de aceptar desde la ciencia, toda evidencia que debe ser considerada, 
antes de ser rechazada por dogma: 

e Tengo el sentimiento de que la persona del sueño soy sicológicamente 
yo, pero en otro cuerpo, no solo más joven —es normal soñar vivencias 
anteriores— sino diferente; en resumen, otra persona. Esto implica 
aceptar en principio una evidencia de reencarnación, pero sin 
precisiones temporales. 

e Tengo el sentimiento de que el niño es mi hijo, pero no es mi hijo actual 
Es un sentimiento único e incuestionable, aunque fríamente no tenga 
una explicación. 

e Por el contexto que recuerdo, no me parece que temporalmente se trate 
de una imagen pasada. Habría que aceptar que sicológicamente se 


mezclan pasado y presente. Me inclino a pensar que es una imagen 


futura, pero eso complica bastante las cosas. He buscado en la literatura 
que encuentro a mano, sin criterio de su fiabilidad, y no aparecen 
referencias de reencarnaciones hacia el futuro. La pregunta que hago a 
los conocedores que se interesen por esta historia, es comentar al 
respecto: ¿Es posible “ver” una reencarnación futura? 

e De lo anterior, saco una consideración que no me parece del todo 
descabellada, y supongo que sea algo que otros antes han razonado: Si 
la reencarnación es posible, hay muchas posibilidades de que exista una 
predisposición hacia personas dentro de la propia familia, salvando el 
tiempo básico que según las creencias indias, creo haber leído que 
median unos 49 años entre el fallecimiento y la reencarnación. Esto 
indica que la generación hacia delante, de mayor probabilidad, es la de 
los biznietos y tataranietos, aunque con esta afirmación estamos 
excluyendo las creencias de reencarnaciones en animales y hasta en 
plantas. 

Finalmente, no teniendo respuestas, considero que el paso inmediato, antes de 
rechazar el hecho, es documentarme lo necesario, y hasta donde conozco, el 
camino más apropiado es estudiar la.obra de lan Stevenson. 

(21/ nov/ 2021) 
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ALUCINACIÓN EN LA MADRUGADA 


Relato fantástico de amor 


De pronto me despierto y me siento en la cama. Solo fue un sobresalto 
momentáneo. La cabeza la siento en otra parte. Me levanto para salir de la 
habitación, pero antes me viro y te veo dormida. 

Salgo y cierro la puerta, y un ruido que escucho en el cuarto me detiene. Solo 
el silencio me habla. 

Me decido y abro la puerta. Sigues dormida, en la misma posición, pero ahora 
estás desnuda, y me sorprendo... ¿Estabas desnuda? Juraría que no... 
Imposible que ese detalle lo pasara por alto. Casi en broma una idea loca me 
pasa por la mente: ¿Acaso sueñas con estar desnuda y será que yo leo hasta 
tus sueños? 

¡Vaya tonterías que se me ocurren! 

De nuevo cierro la puerta, todavía intrigado; y casi sin pensarlo la abro de 
nuevo, en una actitud propia de adolescente, imaginando una broma. 

¿Qué veo? ¡No puede ser! Sigues allí dormida, en exacta posición, pero ahora 
¡estás vestida con ropa de cama! 

No puede ser. Pienso que me estoy volviendo loco... De verdad pienso que 
debe ser una broma. De inmediato cierro y abro la puerta, casi de golpe: 

¡Cosa de locos! ¡Desnuda de nuevo! 

Creo que siento miedo. El ritmo cardiaco lo debo tener dislocado. Y del susto 
tan grande cierro la puerta como si la mismísima Pandora, desde la habitación, 
me estuviese llamando. 

El empujón a la puerta suena en mi mente fuertemente, y confundido me 
despierto, me siento en la cama, y de momento no sé lo que pasa... Por unos 
pocos segundos sigo entre dormido y despierto, hasta que reacciono... ¡Estaba 
soñando! 

Y entonces miro y te veo a mi lado. Estás dormida, casi desnuda... 

¿Habrá sido Pandora tan bella? —me pregunto...y me sonrío— 

Solo entonces te mueves lentamente, te viras de lado y me das la espalda; y 


entre sueños, entre dormida y despierta, me dices que me amas... 


LA VENGANZA DE LA ESTOLA 


Cuento fantástico 
El viejo ómnibus se detuvo, abrió su única puerta, y al subir la escalerilla, la 
visión de su rostro inolvidable, y la inconfundible estola que llevaba sobre los 
hombros, le helaron la sangre en el cuerpo. En segundos la figura se desplazó 
hacia el fondo del vehículo, pasándole tan cerca, que uno de los aros del pulso 
que lucía en la muñeca derecha, le rozó el hombro y una sensación de alto 
voltaje casi le paraliza la respiración. 
Quedó como petrificado. Era imposible y sin embargo era real. Todo coincidía: 
el rostro, la estola, el pulso; solo que 30 años después... La misma estola que 
apareció como “arma homicida”, atada a su estilizado cuello, anudada con los 
aros del pulso. 
No era la primera vez que sentía su presencia, pero ahora su presencia era 
real. Sintió que el terror se apoderaba de sus fuerzas, y casi inconscientemente 
giró la cabeza, buscándola en el fondo del vehículo, pero allí no había nadie, 
solo la estola descansaba en el espaldar del asiento trasero. 
Movido como por un resorte, se desplazó hacia el fondo dando tumbos dentro 
del ómnibus en marcha, sin percatarse que en su inesperada carrera, causaba 
molestias a dos de los pasajeros que ocupaban plazas colindantes con el 
pasillo. 
Y allí, en el asiento de la última fila, se movían con el balanceo del ómnibus los 
aros del pulso. 
Quedó sin habla. Con manos temblorosas intentó tomar del respaldo la finísima 
tela de la estola, pero esta se deshizo, dejando entre sus manos una simple 
etiqueta del fabricante, en cuyo dorso, con aterradoras letras de color sangre, 
se podía leer claramente la sentencia: 
¡Asesino! He venido a buscarte. 
Y el hombre, como paralizado por un rayo, se desplomó cayendo 


estrepitosamente al piso, MUERTO!?... 


'Según la declaración oficial forense, el viajero falleció como resultado de un ataque cerebral 
fulminante, probablemente provocado por stress emocional de origen paranoide. 
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¿AL REVÉS...? ¡Sí, AL REVÉS! 
Cuento de ficción pensado desde la ciencia 


Dedicado al amigo y profesor español Dr. Francisco Cavas Martínez 


Ese que ves ahí, con el diploma en sus manos, vestido de toga y rodeado de 
colegas que le felicitan y casi le llevan en hombros, es Manuel, mi sobrino 
Manuel. Estoy orgulloso de él, muy orgulloso. Buen muchacho. 
Su padre me lo encomendó poco antes de morir. 

- —Ocúpate del chico, y hazlo un hombre de bien. 
Y Antonio, que ese era el nombre de mi hermano, se fue. Pero me dejó al chico, 
que como veis, ¡ya se está graduando! 

- —¡Eh, Manuel!, ¡Manuel...! Enseña el diploma! 

Ah, ¡qué chico! 

En fin, Don Ángel, no pienses que esto le ha sido fácil. Muchas horas 
rompiéndose la cabeza estudiando, y al final, para resolver el maldito 
problema... Vaya, que no lo vas a creer... 
Te cuento. Fue cosa como de magia. Él llevaba en las manos ese aparato que 
estaba inventando, abierto como un puerco para Noche Buena; así es como le 
dicen en Cuba a los cerdos. Pues este cerdo estaba como lleno de cables, 
colgándole por todas partes. Receptores o conectores, le decía Manuel. 
No sé bien de qué trata el.invento... es cosa de científicos. Creo que es para 
hacer mediciones especiales en problemas que tienen que ver con el cerebro; 
O algo de la vista; o de las dos cosas... Yo no entiendo mucho de eso, si 
quieres saber pregúntaselo a Manuel. 
Pero eso es lo de menos, lo que importa no es eso... Lo que importa es cómo 
lo hizo... 
Sí ya sé, Don Ángel... Le estoy dando demasiadas vueltas al asunto, ¡pero 
joder...! no lo vas a creer... ¡Es que lo hizo al revés! Llevaba no sé cuántos 
días en eso, y de pronto se detiene ante el espejo, con el modelo del equipo en 
las manos y se queda mirando fijo al espejo... 
Y es ahí mismo donde da un grito de inmensa alegría y dice... 

- ¡Alrevés! ¡Al revés! 
Y con la misma sale disparado gritando “¡A! revés!, ¡Al revés!” De un tirón abrió 


la puerta, que golpeó contra la pared, y ese día no lo vimos más. 
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Bueno, Don Ángel, tiene Ud. razón... Al revés estoy haciéndole el cuento, y así 


no va a entender nada... Mejor empezamos la historia desde el principio. 


Tendrá que disculpar el lector esta necesaria interrupción en la narración que 
está haciendo Juan, el tío-padrino de Manuel, a su ilustre amigo Don Ángel. 
Debo decir que soy el locutor, ese personaje indispensable en casi toda 
literatura, que mágicamente va narrando los hechos que nacen en la mente del 
escritor, y que aquí aparece para explicar aspectos técnicos y conceptos, que 
permitirán hacer de esta historia un hecho típico de “serendipia.” No se asuste 
usted con la palabrita, estimado lector, que en breve conocerá los detalles. 
Juan, el tío de Manuel, es un hombre de pueblo, muy expresivo en el hablar, 
pero por su cultura natural no puede expresar la esencia real de lo que está 
narrando. 
En la historia de las Ciencias ha sido frecuente la ocurrencia de 
descubrimientos fortuitos, ocurridos por unasmezcla de azar y perspicacia, 
expresada en la sagacidad, astucia, imaginación y clarividencia del inventor o 
científico. 
Una serendipia es un descubrimiento o hallazgo afortunado e inesperado, que 
se produce cuando se está buscando otra cosa distinta. Así se define de 
manera general. Es lo que también se conoce como “capacidad de asombro” o 
potencialidades que tienen determinadas personas, para encontrar soluciones 
que estaban a la vista, pero nadie fue capaz de descubrir antes. 
Tal contexto es resumido por el Dr. Albert von Szent-Gyorgyi, Premio Nobel 
(por la Vitamina C) en 1934, con una simplicidad que asombra, cuando 
expresó: “Descubrimiento es ver lo que ha visto todo el mundo y pensar lo 
que nadie ha pensado”. 
Dicho esto, dejemos que sea propiamente Juan quien nos narre, en su 
lenguaje de hombre común, aunque no ignorante, esta curiosa historia de 
descubrimientos, literatura y cine. 

- Oye Juan, eso que cuentas yo ya lo he leído en algún libro.-Dijo Don 

Ángel, poniéndose la mano en la frente como si quisiera recordar algo- 


Es algo relacionado con las investigaciones. 


Puede ser, pero lo que no sabes es de dónde sacó Manuel esas ideas. 
¡No me lo vas a creer...! 

- Siempre repites lo mismo, Juan, mejor explícate. 
Mira, cuando Manuel se presentó ante el profesor-tutor y le explicó la nueva 
idea, éste se quedó mirando la solución, y haciendo gestos de aprobación, 
mezclados con la sorpresa, le dijo: Interesante... ¡Muy interesante! 
Imagínate, eso para Manuel fue un elogio. Tuvo que controlarse para no 
abrazar al profesor. Simplemente agradeció la atención y se quedó callado. 
Entonces el profesor le puso el brazo sobre los hombros, y lo acompañó hasta 
la puerta del privado; y como si le hablara a un colega, le preguntó a Manuel 
cómo se le había ocurrido esa novedosa idea. 

- ¿Y qué le respondió Manuel? 
De momento ni se atrevía a contar la verdad, porque pensaba que el profesor 
lo podría tomar como poco serio, sin rigor académico. Simplemente se despidió 
del profesor, y mientras se alejaba le dijo: 

- Es largo de contar, se me ocurrió viendo una película cubana llamada 

"La permuta." 

¡Imagínate tú!, el profesor quedó sorprendido, y le preguntó, casi hablando 
consigo mismo: 

- ¿Enuna película? 
Y Manuel le respondió, “sí”, en una película que trata sobre el tema de las 
mudanza. 
En fin, amigo Ángel, yo tampoco entiendo mucho, qué podrá tener que ver este 
asunto científico, con una película cubana de mudanzas. Diríase entonces que 
se trata de un problema “cine-tífico.” —Dijo, en broma, y se rió con ganas— 
Y mientras Juan se esfuerza por narrarle a Don Ángel el tema de la película, la 
ficción se apodera del espacio literario, y nos queda comentar que Manuel y el 
profesor tampoco dejaron, en ese momento, las cosas muy claras. Saludando 
con la mano, a modo de despedida, Manuel se alejó lentamente, mientras el 
profesor lo observaba con cara de no entender nada; y el lector, hasta ahora, 


probablemente tampoco... 


Dejemos descansar por unos minutos a Juan, Ángel y Manuel, y al profesor, y 
vamos a hablar un poco de temas cinematográficos, en los que la realidad y los 
sueños se entrecruzan. 

Es de uso frecuente que los directores de cine utilicen el ardid de poner a 
dormir al personaje de turno, como vía para obtener cierto resultado. El 
personaje vive una aventura maravillosa, en la que hace cierto descubrimiento, 
que llega a su clímax cuando el perro de la familia despierta al durmiente, con 
varios lenguazos en el rostro y la boca... 

En el caso que estamos esbozando para narrar la historia de Manuel, viene 
bien retomar del momento serempídico (suena extrañísimo eso...) que está 
presente en la película cubana “Se permuta”, del director cubano Juan Carlos 
Tabío, filmada en 1983. 

En una de sus escenas más interesantes, la nota de humor del guión explota la 
falta de viviendas en Cuba a finales del siglo XX. Situación resuelta de forma 
maravillosa por los cubanos, mediante el intercambio de sus hogares (de forma 
incluso múltiple), procedimiento que en el“plano jurídico se legaliza bajo el 
nombre de “Permuta”. 

En medio de este contexto, se adormece el tema principal para dar espacio a 
una escena de amor entre dos de los personajes principales, desarrollados de 
forma magistral por los artistas Isabel Santos y Mario Balmaceda. 

En la sinopsis, la pareja lleva días intentando resolver un problema de diseño 
en el proyecto de una vivienda, y se presenta una dificultad que (Balmaseda) 
no logra identificar. Entonces Yolanda (Isabel Santos) que estudia en primer 
año de Arquitectura, le dice: "cuando yo no puedo hacer algo, trato de hacerlo 
al revés". 

Es aquí donde se da el típico momento serempídico, cuando el personaje se 
queda pensativo, aplicando en el análisis estructural del diseño arquitectónico, 
la expresión “al revés”, hasta que se da cuenta de que el diseño de la casa hay 
que concebirlo al revés, para que facilite el montaje de paredes hechas por 
métodos de prefabricado. 

Existen muchas escenas similares, empleadas como recurso, en películas de 
larga data. Estamos pensando, por ejemplo, en películas como “Encuentro en 
el pasado”, y en la comedia “Si la cosa funciona.” Pero si de crear situaciones 


paradójicas se trata, contrastando realidad con creatividad casi absoluta en un 
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espacio cinematográfico, basado en la máquina del tiempo, el corto cubano 


“Épica”, de Eduardo del Llano, se lleva todas las palmas. 


- Oye Manuel... ¡Manuel!, deja esos críos y ven acá, chaval... 


Manuel se separa del grupo de estudiantes y se acerca a donde lo llama su tío 
Juan. Viene feliz, desenfadado, y en sus manos lleva el diploma que acaba de 
recibir, por sus resultados en la concepción teórica de un modelo para el 
desarrollo de lentes. 

- Cuéntale a mi amigo Don Ángel esa historia de hacer el diseño invertido, 
porque yo de ese cuento -parecido a un Cubo de Rubik-, no entiendo ni 
la “Jota”. 

Manuel se sonríe por la manera de decir de su tío, al tiempo que saluda al 
señor Don Ángel, que es persona de mucho respeto, por haber ganado en su 
juventud las competencias tradicionales de cálculos matemáticos. En realidad 
se le tenía por genio, capaz de resolver: el cálculo de calendarios en el milenio; 
la retención de series numéricas aleatorias; la resolución de problemas 
ajedrecísticos de mates en 3 jugadas, y otras maravillas que solo contadas 
naturalezas pueden realizar. 

- Mira chaval, Don Ángel quiere que le expliques cómo es eso de que la 
solución del diseño: de la lente de la córnea —bueno no sé si es de la 
córnea o si es de un ojo de completo- cuéntale tú. Él quiere saber cómo 
es eso de que resolviste el problema en el cine, viendo una película 
cubana. 

Manuel suelta ahora una carcajada, y a seguidas se disculpa con el señor Don 
Ángel, por la falta de respeto. 

- Mira tío Juan, no sé qué cuento es ese que te traes. Es verdad lo de la 
película cubana, pero no es que de ahí venga la solución del problema. 

- Mire, señor Don Ángel, se trata de una película interesante, una comedia 
que refleja algunos de los problemas que se crean en torno a la falta de 
un hogar para cada familia, pero visto concretamente en las condiciones 
sociales de Cuba, que resultan ser la génesis de problemas más 
importantes que las propias carencias materiales, porque derivan en 


miserias humanas. 


En realidad la película no la vi en el cine, sino que un amigo cubano me 
la facilitó, y me recomendó que fijara la atención en la escena donde el 
protagonista resuelve un problema de diseño estructural, analizando la 
situación a la inversa. Y precisamente siguiendo esa línea de 
pensamiento, y estando parado con la maqueta del modelo delante del 
espejo, me percaté mirando la imagen especular en el espejo, —que 
como sabemos queda invertida— que el análisis lo estaba pensando de 
manera equivocada. Eso es todo, así de simple... 
En fin, de ahí en adelante, solo tuve que analizar el problema cambiando 
el enfoque. Partiendo de la geometría de la córnea, considerando su 
geometría como una cúpula de una iglesia, comparada con la cúpula de 
San Pedro. Ahí está el detalle omitido. Esa distribución simétrica, 
referencia a la geometría y curvatura de la córnea, comparándola con 
geometrías o formas presentes en la naturaleza. 
Don Ángel escuchaba con atención la explicación del joven. Al final le estrecha 
la mano, como expresión de sus felicitaciones. Abre un libro de diseño que 
lleva en las manos, y muestra al joven una curiosa ilustración, que según el pie 
de figura corresponde a la proyección plana de una estructura de tipo 
paraboloide hiperbólico, en la que un cuadrante de la figura muestra una curva 
perfecta. 
- Observa esta figura, Manuel. 
Se trata de una malla de líneas rectas, que asemejan una red; aunque en una 
observación más precisa de la figura, podemos destacar su semejanza con un 
triángulo rectángulo, donde la hipotenusa no es una recta, sino una curva 
perfecta. Y para los que tienen conocimientos de Ingeniería o arquitectura, vale 
señalar que esta figura plana es en realidad la proyección sobre un plano, de 


una malla espacial de tipo parabólica. 


Por el momento, vale dejarlo así. Si Ud. no es ingeniero o técnico de la 
construcción, no se preocupe, lo esencial de la narración está por conocerse... 
Manuel ha estado observando la figura con atención, sin conocer todavía el 
objetivo que tiene Don Ángel al mostrársela. Entonces Don Ángel acerca su 
dedo índice a la gráfica y señalando la curva casi perfecta, pregunta a Manuel 


cómo se obtiene esa curva. 


Manuel sonríe, pero guarda silencio. Entiende la pregunta pero no tiene idea de 
la respuesta. 

Viendo Don Ángel que el muchacho no tenía clara la respuesta, decide cambiar 
el sentido de la pregunta... 

- Analiza lo siguiente... ¿Qué se trazó primero en la figura... las rectas 
que forman la red, O la curva misteriosa? 

Algunos de los presentes en la informal reunión —creada después del acto de 
defensa- se habían acercado al lugar, curiosos de la conversación que allí se 
sostenía. 

Momentáneamente se hizo un oscuro silencio, que interrumpe el tío Juan, que 
hasta el momento se había mantenido extrañamente mudo. 

- Pues yo creo que lo primero fue... nada, mejor me callo... Don Ángel 
siempre con sus rompecabezas matemáticos... 

Todos rieron. Y la tensión de la ignorancia colectiva cedió. Lo cierto es que 
todos estaban en igual situación que el tío Juan... 

- Supongo que primero hay que trazar«la curva, y entonces, con mucho 
cuidado se trazan las rectas. Lo inverso parece imposible. 

Dijo Manuel, manteniendo en la expresión la sombra de la duda. 

- Te equivocas Manuel —dijo)Don Ángel- Es al revés... ¡Exactamente al 
revés! En ese dibujo-no se ha trazado ninguna curva, solo rectas. De 
hecho pudiera decirse que en esta gráfica, visto en el espacio, existe un 
solo segmento de recta, que es deslizante, y apoya sus puntos 
extremos en las dos rectas directrices que hacen de catetos en la figura, 
de manera que al resbalar en estas, su movimiento generador es el que 
produce la curva que se observa. Por tanto, es solo una ilusión visual, 
la curva técnicamente no existe. 

Tras la explicación de Don Ángel, los jóvenes tomaron interés por el asunto, 
intercambiando algunas preguntas con el profesor Don Miguel. Y conversando 
animadamente fueron saliendo de la gran sala de conferencias donde se 
efectuó la presentación académica; y entre ellos, sonriente, Manuel, al que los 
jóvenes cantaban repetidamente aquellas palabras que semejaban la rítmica 
árabe. 


¡Al revés!, ¡Al revés!, ¡Al revés!, ¡Al revés! ... 


VIAJE AL FUTURO 


Relato fantástico 


Narración instantánea transmitida en ondas mentales, 
para todo el Sistema Solar 


(Único fragmento que se conserva de la narración original, recuperada de una 
transcripción al modo texto, decodificada por expertos. Fue encontrada, casi por 
casualidad, en un equipo registrador automático, de una nave estacionaria en desuso, y 
su mayor importancia radica en que da una luz sobre la desaparición de la vida 
humana en el planeta Tierra, a finales del siglo XXI). 


“ 


. SÍ, señores, la noticia ha recorrido, en cuestión de segundos, el universo 
terrícola conocido. Tras dos semanas terrestres de angustiosa y emocionante 
espera, el Viajero del Tiempo ha enviado con éxito su primer mensaje desde 
el futuro, y aquí estamos para retransmitirlo a toda nuestra audiencia 


interestelar. 


El mundo y las tecno-ciudades terrícolas del Sistema Solar se conmueven. Ni 
siquiera los históricos sucesos, ya casi olvidados, de la salida del hombre al 
espacio; o el primer alunizaje, logrado'a los pocos años, despertaron en los 
terrícolas de antaño las expectativas que hoy este notable logro de la Ciencia 


acaba de materializar, casi 200 años después: 
¡El hombre al fin conquista el futuro! 


Esto es solo comparable con los extraordinarios descubrimientos hechos por la 
humanidad, cuando realizó la sensacional identificación del Genoma Humano, 
punto de partida de lo que hoy somos, el Homo Sapiens (Il), según la 


clasificación oficial aceptada en la actualidad. 


Estamos transmitiendo directamente desde la inmensa sala de conferencias del 
“Centro de Investigaciones para el estudio de los viajes en el tiempo”, donde se 
han reunido los más prestigiosos científicos del mundo, que han sido invitados 
para estar presentes en este gran día, cuando en la inmensa pantalla 
tridimensional invisible, se proyecte por primera vez el contenido del esperado 


mensaje, prueba del éxito que ha alcanzado esta primera misión experimental 


del hombre al futuro, planificada para una distancia temporal estimada en 3 
generaciones, es decir, aproximadamente unos 50 años terrestres, que a 


escala inter estelar es prácticamente un tiempo generacional de prueba. 


¡Sí, televidentes mentales! Estamos trasmitiendo en vivo el momento que todos 
esperábamos. Siendo exactamente las 9 de la noche, la sala se oscurece tras 
las breves palabras del presentador oficial. Hagamos silencio, el momento ha 


llegado, las palabras sobran... 


(A continuación Se escucha la descripción en off hecha por el Intérprete 


automático). 


En medio de la penumbra, la aparición casi misteriosa del mensaje deja 
paralizado al universo planetario. Allí, flotando, a la vista de todos, hay un 
aterrador mensaje, enviado desde el futuro por el Viajero del Tiempo, que dice 


alarmante y repetidamente solo dos palabras: 
¡NAGNEV ON! ¡NAGNEV ON! 
(Leer en sentido contrario, mirando hacia el pasado) 
Alerta: transmisión interrumpida por sobrecarga emocional del sistema. 


Ofrecemos disculpas: El mundo está conmocionado. 


CADA QUIEN PERSIGUE SU ESPERANZA 


Relato de amor 


Ya casi amanecía. Un hilo de sol rompía la penumbra del cuarto, penetrando 
por un orificio —hecho a propósito- en la ventana, y su luz intencional 
alumbraba exactamente el centro de la cama, donde ella remolinaba 
semidesnuda (más desnuda que semi) entre las almohadas y sábanas. 
Solo a pocos pasos, sentado ante un pequeño escritorio, él luchaba contra la 
penumbra para describir apresuradamente la escena que ofrecía ante sus ojos. 
Y así se mantuvo durante algunos minutos, observándola, como quien se 
detiene a disfrutar el nacimiento de una flor... 
Ya Casi amanecía cuando ella se gira y lo descubre observándola, con el 
bolígrafo en la mano. 

- Buenos días 
Dijo ella, sentándose en la cama al tiempo que hacia el estiramiento de brazos 
matutino. El correspondió amablemente y continuó su faena literaria. 

- ¿Qué escribes? Seguro que es un nuevo poema... 
Y diciendo y haciendo, se levantó de golpe y se acercó al amado, abrazándose 
a su cuello inclinada sobre su espalda. Pero él hizo instintivamente un gesto 
de ocultamiento, que ella respondió con un forcejeo juguetón, sin que él hiciese 
la menor resistencia por evitar que la libreta de notas fuera a sus manos. 


Y sonriente, ya victoriosa, comenzó a leer para sí el texto inconcluso... 


Quiero despertar la sed de tus delirios, 

cuando tus delirios levanten al Sol cada mañana. 

Quiero vivir siempre pendiente de tus destinos, 

como astrónomo que busca su cometa en la madrugada. 
Quiero, quiero pensar, 

Quiero pensar que siempre habrá Sol, 

y habrá cometas, 

porque no faltarán delirios que levanten al Sol 

cada mañana, 

y nunca faltará un Halley que busque su Sol, 

porque siempre habrá astrónomos registrando los cielos, 


en cada madrugada. 


Al terminar la lectura —digamos que la lectura incompleta- dejó caer 
inconscientemente la libreta al piso de la habitación, y se abrazó nuevamente 
a él, pero esta vez contra su propio cuerpo. Y quedaron así por algunos 
segundos, ella de pie y el sentado, en un abrazo muy tierno. Y tuvieron sexo... 
La vida continuó su rutina diaria. A media mañana el partió para la oficina, y 
ella tomo el camino del supermercado, como suele ocurrir en muchas parejas 
jóvenes. 
Luego, al regreso, tras un breve almuerzo chatarra, se tomó unos minutos de 
descanso ante la tele, antes de reiniciar su jornada diaria en el estudio, donde 
le esperaban varias obras pictóricas, en plena ejecución. 
Entró al estudio y deteniéndose ante uno de los lienzos, quitó la tela que lo 
cubría, apareciendo ante sí una imagen que casi reproducía exactamente la 
escena entre penumbras que motivó el poema en horas de la mañana. 
En ese instante sonó el timbre de su móvil... 

- Hola amor... ¿Cómo te fue en las compras? 

- Bastante bien. Pasé además por- la exposición y se vendieron dos 

cuadros. 
- ¡Felicidades! Por cierto....¿Ya estás ante la tela? Te adjunto el final del 
poema... Un beso... 

Llena de curiosidad abrió el fichero adjunto al mensaje, mientras él la 
observaba a distancia, por su visor... 
Y allí, en la pequeña pantalla del móvil, pudo completar la lectura del poema 


que antes quedó incompleto, por los motivos del amor... 


Por eso, quiero vivir por siempre, 

quiero perseguir delirios, soles, cometas, 
pleno de añoranzas. 

Quiero ser astrónomo incansable 

detrás de tu existencia, 


porque solo quien persigue encuentra su esperanza.. 
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AUDÍFONOS 
Mini cuento de humor 

Me pongo audífonos para escucharme por dentro. Siento una estática 
imperceptible, acaso como un mensaje que llega de mi cerebro. Esto es 
fascinante...Lástima que no se escuche bien... 
Me pongo audífonos más grandes, para escuchar las voces que llegan del 
universo... Los conecto a una antena que he fijado en la azotea del hospital de 
dementes, donde “trabajo” desde hace tiempo. 
Simplemente escucho, escucho... Solo escucho la voz del silencio, y pienso... 
Y entonces caigo en cuenta de lo sucedido. Ahora entiendo por qué los 
médicos utilizan audífonos especiales, con un detector que ponen a los 
enfermos en distintas partes del cuerpo. Son para escuchar los mensajes 


divinos que reciben los enfermos... 
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DESCUBRIMIENTO 


Carta de amor encontrada por la nieta mayor 


Primero falleció la abuela, que siempre fue el puntal de la familia. Ya no veía 
bien y estaba enferma de vejez... Poco tiempo después falleció el abuelo, 
enfermo de soledad... 


Después del funeral, los hijos y nietos se reúnen en la habitación de los 
abuelos. Ante ellos, sobre la mesa, se encuentran algunos de los objetos de 
valor sentimental que les acompañaron en vida: los anillos de boda; algunas 
joyas originales; un antiguo reloj de bolsillo con una dedicatoria grabada en oro; 
y Una carta, amarillenta, encontrada por la nieta mayor, que lee en presencia 
de todos; y todos quedan impresionados: una carta de amor, guardada por 
décadas, un regalo de amor, una herencia para el alma. 


Llegas de momento y me quedo sin palabras. No sé si llegas o si no llegas; o si 
te has ido; o sí no estabas... 

Sí, hoy llegas cuando menos lo esperaba. Llegas de pronto, entras y sales 
jugando al amor, y yo, sin saber dónde estabas. 

Llegas intensamente cuando menos lo esperaba: Toda una vida juntos, felices, 
pero acaso incompletos, confundidos en la rutina de la existencia humana, 
jugando al amor, improvisadamente, sin:saber dónde estaba. 

Pero hoy llegas de pronto, sorprendentemente viva, cuando menos lo esperaba. 
Siempre te he soñado así, juntos hemos hecho nuestras vidas, nos hemos 
querido, hemos sido felices, ¡adoración es poca palabra. 

Sí, hemos estado juntos, pero sin vernos totalmente, viviendo en la misma casa, 
durmiendo en la misma cama. ¿Acaso por eso éramos mutuamente invisibles? 
Siempre tan cerca, jugando al amor sin saber dónde estaba. 

Pero hoy llegas... y fue un descubrimiento: abriste en mi vida todas las puertas; 
llenaste de luz hasta los rincones más tristes, entre poemas que comienzan y sin 
ti, no acaban. 

No importa el tiempo transcurrido, no es tiempo perdido, es amor acumulado, 
como regalo divino que nos sorprende, que nos abraza. No importa el tiempo 
transcurrido, juntos hemos encontrado el camino, juntos hemos descubierto que 
el amor recomienza precisamente allí donde se acaba. ¡Pero nunca entrando por 
la puerta; siempre entrando por la ventana! 


a 000000. ======--- 
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EL ESCUDO Y LA ESPADA 
Narración 

El grupo de turistas se ha ido dispersando entre las diversas piezas del museo 
de historia local. Casi en el centro de la sala principal, ocupando un lugar 
privilegiado, Espada y Escudo completan la estructura de un guerrero helénico 
que les sirve de pedestal a ambas reliquias, convenientemente situadas en la 
mole metálica. La imagen del conjunto es imponente, complementada por la 
sombra que proyecta. 

El guía que los atiende los va reagrupando en torno al guerrero de hierro. Un 
observador despreocupado, situado a cierta altura, bien podría imaginar la 
escena como la plaza donde un victorioso líder arenga a su pueblo antes de 
partir a la guerra. ¿Por qué no pensar que pudo ser Cervantes este supuesto 
observador? Y en tal caso... ¿Por qué no pensar que tal escena fue fuente de 
inspiración para su propia vida, y para su obra literaria posterior? 

Pero retornemos a nuestro relato. Reagrupado ya el grupo de turistas, todo 
está dispuesto para escuchar las palabras-del historiador del museo, persona 
distinguida de la localidad, invitada a presentar su panegírico para la ocasión, 


que él asume como si exaltase al mismísimo Dios Apolo... 


Señoras y señores: 

Vuestra presencia me inspira a rendir homenaje al guerrero desconocido que 
estas reliquias portó. 

¡He aquí la magna Espada! Pero nada sería sin el resguardo del Regio 
Escudo...Hoy solo quedan los recuerdos que narran en silencio sus viejas 
heridas. Detrás, perdidas en el tiempo, las grandes batallas, las glorias vividas, 
las almas errantes que en esas batallas perdieron la vida. 

He aquí la Espada. Escalofriante pieza de museo que impacta al visitante, de 
solo imaginar que arrancó miembros, que sesgó destinos. A su lado, el 
Escudo acompañante, que en mil batallas enfrentó a la muerte, y en mil 
batallas, del guerrero héroe salvó la vida. Juntas forjaron victorias y leyendas. 
Siglos transcurridos detrás de cada pieza, leyendas que son historia viva. 
Narran al visitante silentes poemas épicos, y para muchos la Espada es 
símbolo de victoria, es símbolo de hidalguía. Siempre destellando soles, 
venciendo, conquistando, dejando amores pendientes, si existe una Penélope 


que espera el regreso de la Espada, de noche y de día. 
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Casi al unísono el improvisado auditorio produjo un expresivo aplauso colectivo, 
que obligó al guía a solicitar silencio a todos los presentes. Se fueron 
atenuando los rumores, creados involuntariamente por el intercambio entre 
algunos visitantes y el inspirado historiador. Y es en ese momento que se 
produce un simpático suceso, que dio el cierre perfecto a la jornada cultural, en 


presencia de la monumental figura del antiguo guerrero. 


Ocurre que entre los visitantes, está presente una pareja de enamorados. El 
joven, tras solicitar el apoyo del guía turístico, toma la mano de su joven 
compañera y arrodillándose ante ella, y en presencia de todos cuantos se 
agruparon para participar de la inesperada revelación hace la siguiente 


declaración pública de amor: 


Amada querida... 
Juro ante este monumento que nunca defraudaré nuestro amor 
Eres la Espada victoriosa que trascenderá en el tiempo, 


y dirigirá todas las batallas de nuestras vidas: 


Tú brillas, tú avanzarás indetenible, 
tú planificas, tú decides, 

tú ganas todas las medallas 

tú amas sin excusas, 

tú causas idolatría 


y yo seré tu humilde servidor. 


Pero no olvides, amor, 

que la Espada es victoriosa, 

que la Espada nunca se rinde 

que la Espada es hidalguía, 

porque siempre tras la Espada 

hay un Escudo acompañante 

que cuida de su vida de noche y de día... 


¿Te quieres casar con este hidalgo soñador? 
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HISTORIA DE UNA CANCION 


Relato basado en un pasaje real 


Corrían los meses finales de la década de los 60, y un grupo de jóvenes nos 
solíamos reunir casi a diario, en horas de la noche, en la casa de Pancho, 
caricaturista de la época, improvisada peña informal donde siempre era 
esperado el compositor Silvio Rodríguez, por entonces con solo 20 años, y ya 
contaba con fieles seguidores amantes de su música y sobre todo de los textos 
que reflejaban una manera crítica y diferente de hacer la canción. Y allí 
estábamos todos, en espera de la llegada del nuevo gurú, cada vez con una 
canción de estreno... Y es que allí, en casa de Pancho, se escucharon por 
primera vez, canciones que marcaron para siempre a nuestra generación. 

Fue así que una de esas noches apareció Silvio, con otro estreno, y sentado en 
el piso, guitarra en mano, rodeado de admiradores, me miró y dijo más o 
menos las siguientes palabras: Frank, poeta de la muerte, esta canción es para 
ti... Y esa noche cantó por primera vez "La muerte espera por ahí." 

Sirvan estas notas para dejar constancia de aquellos momentos exclusivos de 
nuestras vidas, para que no queden en el olvido, porque andando el tiempo 
fueron pasajes que también forman parte de la cultura cubana. 

Poco a poco y día tras día, al caer la tarde, la vieja casa de Pancho iba 
tomando vida. Una tras otra, personas que apenas se conocían subían las 


viejas escaleras de la antigua casona, para escuchar tú canto. 


¿Recuerdas Silvio, aquellos nocturnos días, donde tantas nuevas canciones 
tuyas, se escucharon por primera vez? Posiblemente pocos recuerdan hoy que 
los insectos también merecen sus funerales; y nadie recuerde, ni acaso tú, que 
la muerte, esa que todos temen por las noches, y nos persigue cuánticamente 


desde nuestro primer día, esa muerte, espera por ahí. 


¿Y los ángeles...? ¿Quién imaginó entonces que vivíamos rodeados de 
ángeles? Es cierto que a veces fracasan, pero... ¡Estábamos rodeados de 
ángeles! ¡Quién lo diría! Y de eso nos enteramos, por lo menos, veinte años 


después. 
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Sí, porque en casa de Pancho lo que sobraban eran cojines, y pinturas de 
Toscano, aunque no habían muebles. ¡Pero había ángeles revoloteando!, y no 
lo sabíamos... Sí, y esos ángeles cuidaban de tu música, y de la de Vicente, y 
de la de Noel, incluso la de José Ramón, que ya nadie recuerda, aunque 


alguna vez pasó por allí, y cantó su Balada del Soldado: 


“Escucha bien mamá, no quiero que llores por mí. 


si no te veo más, no has de sentirte orgullosa de mí”; 
O aquella que decía: 


“No quiero pena ni pena, no quiero llanto ni llanto, 


que no se rompe la roca, con la oración de tu santo” 


En fin, ¿recuerdas amigo, aquellos nocturnos días en casa de Pancho...? 
improvisada sala de conciertos, donde cada noche una nueva era paría 


corazones, y “Créeme” se estaba gestando, aunque ni Vicente lo supiera. 


Han pasado cincuenta años, han pasado nuestras vidas, han quedado solo los 
viejos momentos, que algún día ya no-lo serán, acaso porque ni tú mismo 
recuerdes que en una de esas noches habaneras, un día cantaste, en casa de 


Pancho, "La muerte espera por ahí." 
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SUICIDIO FRUSTRADO 


Cuento de ficción que pudiera ser real 


Si usted tiene entre sus planes más inmediatos cometer suicidio, no lea esta narración, 
porque pudiera arrepentirse de haberla leído (o de suicidarse), y sobre todo si es de 
los que detestan el matrimonio... 
En todo caso, la noticia buena es que, a cuenta de los suicidas, se ganan la vida los 
que estudian por qué lo hacen. 
Pero como no soy más que un poeta, trato de mostrar hipotéticamente, que hasta en 
el último instante que separa la vida de la muerte, hay posibilidades de encontrar el 
camino de la felicidad... 

+A AAA A++ 
Sencillamente ocurrió que nos encontramos en el camino equivocado: yo 
buscaba el mundo, tú venías de odiarlo. Yo buscaba la vida prometida, tú 
escabas del suicidio frustrado. Yo salvaba tu vida, tú me odiabas por haberte 


salvado... 


Y así nos conocimos. 


Nos encontramos exactamente en.el punto medio entre vida y muerte, un solo 
instante más y todo habría terminado: tú habrías perdido la vida, yo habría 


perdido el amor que siempre había deseado. 


Así nos conocimos. 


Fue un encuentro impactante: alguien pedía auxilio, cuando tú te suicidabas. 
Yo rompí la puerta cuando ya casi morías, colgada de la muerte que de tu 
cuello aferrada estaba. Subí a la mesa que en un rincón había. No sé cómo 


pude cortar la cuerda que te mataba. 


Tú caíste en mis brazos casi desmayada. Solo atiné a besarte, fue como un 
instinto, y tú te aferraste a mi cuerpo, desesperada. Fue algo impensado, acaso 
sobrenatural... El punto medio donde la vida y la muerte se separan. Pero 


triunfó la vida, cuando de amor ya no le quedaba nada. 


En fin, esta es la historia de aquel suicidio frustrado. Así nos conocimos, así 
nos encontramos. Tú te aferraste a mi vida, yo me aferré a tu espacio, y así 


pasaron los tiempos, así pasaron los años. 
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¿GUARDAESPALDAS? 


(Mensaje encontrado en la calle por un transeúnte, a los pies de ella...) 


Todo fue de repente. Caminabas despacio viajando hacia la nada. Caminabas, 
caminabas. ¿Llorabas? Sí, llorabas... Y de pronto la muerte pasó a 
centímetros de tu existencia, y hasta la propia muerte pensó que el auto te 
mataba. 

Todavía se comenta lo sucedido ¿Acaso fue un suicidio frustrado por el 
destino? ¿Será que la muerte ya ni se entera de nada? Por supuesto que no... 
¿Qué culpa tiene la muerte cuando la gente quiere morirse adelantada? 

Claro que no fue tu caso, porque yo estaba... Hubo gritos, la muerte se detuvo 
asustada o porque me vio y hasta con alivio prefirió no verse involucrada: y en 
ese instante salvaste la vida... porque ella sorprendida, no tuvo tiempo de hacer 
nada, paralizada quedó, quedó paralizada. 

En fin, por esta vez nada ha ocurrido. Una señora casi se muere del susto. Se 
salvó casi de milagro, porque la muerte había seguido su camino buscando 
suicidas, en tanto tú reinicias el viaje hacia la nada. 

Comprenderás que esto no puede continuar así, tienes que cuidarte, no dejes 
que las nostalgias hagan crisis, ni que las crisis te lleven a la desgracia. 
¿Recuerdas cuando te caíste del árbol? ¿Y el día que te tomaste la medicina 
equivocada? 

Recuérdalo bien: No soy policía del tránsito; no soy tu guarda espalda; ni 
siquiera soy tu Pepe Grillo... Simplemente tengo que cuidar de tu vida, porque 


soy tu Ángel de la Guarda... 
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FRAGMENTO DE UNA VIEJA CARTA 
Encontrada en un cofrecito 


(Relato de amor, de misterio o de un posible crimen) 


El lugar es un hormiguero de personas: Peritos, forenses, investigadores, 
policías, periodistas... Alguien pregunta si hay familiares, pero... ¿Acaso 
tuvieron descendientes? 

La prensa local divulgó la siguiente carta, encontrada en un cofre o joyero 


pequeño, que es lo único de valor que en el lugar había. 


"Un día llegará en que ya no me quieras. Será natural, yo estaré viejo y tú 
estarás bella. Hoy piensas que eso nunca ocurrirá, que la edad no determina 
los sentimientos, que contra el amor verdadero no hay fronteras. Esas son 
verdades circunstanciales, pero la vida es una suma de destinos que se cruzan 
o se encuentran. Por eso, poco importa hoy si llega el día en que ya no me 
quieras, si después nuestros destinos se cruzan.o-se encuentran; si yo estoy 


más viejo, y tú más bella. 


Simplemente tú asaltaste la diligencia.de-mi vida a punta de pistola y a punta 
de pistola te llevaste todo y me dejaste tirado, desnudo, en un cruce del camino. 
De golpe te llevaste los recuerdos más íntimos. De golpe me obligaste a olvidar 
mi pasado y a cambiar mi«destino. De golpe me vi lleno de vida, y al mismo 
tiempo destruido. Fue un solo asalto que duró semanas. Jamás vi mujer más 
bella, brutal, sin juicio, decidida a no dejar nada, insaciable, siempre desnuda, 


como una Eva total, en mi paraíso. 


Asaltaste la diligencia de mi vida sin perdonar nada, y como bandolera 
insaciable, golpeaste, golpeaste, borraste todo mi pasado, y me dejaste 
abandonado, desnudo, en la carretera del destino. Pero ahora, nada de eso 
importa, y todo importa, porque seguimos en el mismo camino. Lo que importa 
es que hoy estamos juntos, que nada ni nadie nos frena, que poco importa el 
destino. Lo único que realmente hoy importa, es que tú tienes dieciocho y yo 


cuarenta, y ambos estamos muy vivos..." 


Resumen preliminar de las investigaciones. 
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De acuerdo con los resultados de las primeras investigaciones realizadas, los restos 
humanos encontrados en el lugar, tienen más de 100 años, y se corresponden con las 
eventuales edades y sexos que se derivan del documento encontrado. 

Además, por la naturaleza de algunos de los objetos hallados en este sótano, 
descubierto cuando trabajaba un grupo de obreros en la demolición de la casa, todo 
indica que estas personas mantuvieron un encierro voluntario por décadas, y se 
especula que el texto encontrado es literalmente la confirmación de este acertijo. 

Visto así, cada frase puede ser explicada. La incógnita que esto deja entonces es: si 
se mantuvieron por encierro voluntario hasta la muerte, —sin conocerse aún las 
causas y el momento— ¿con qué objetivo fue escrita la carta? ¿Fue realmente un 
encierro voluntario o estamos en presencia del rapto de un hombre, a cuenta de una 
joven mujer sicópata (o enamorada)? 


Las investigaciones continúan... 


30 


LA RATONERA 


(Cuento inspirado en un hecho real) 


Cuando vimos la rata muerta, destripada por el perro de la casa, nos quedamos 
perplejos. Pero no imaginábamos que ese era solo el comienzo de la historia. 
Jamás una rata —digamos más, ni un ratoncito— había entrado en el 
apartamento, por demás ubicado en los pisos altos de la vivienda. 

Después de todo, nos sentíamos aliviados por saber que el can había 
eliminado caninamente al peligroso roedor, elevando su prestigio perruno 
dentro del ámbito familiar. 

Pasaron dos o tres días y ya nadie recordaba lo ocurrido. Después de la cena 
cada quien hacía su rutina nocturna, mientras la abuela se ocupaba de fregar 
los platos y utensilios, cuando de pronto vio un pequeño ratoncito que corría 
para esconderse en un rincón de la cocina. 

— ¡Un ratón! ¡Un ratón! 

Gritó escandalosamente, más por la sorpresa, que por las dimensiones del 
diminuto roedor. Y ante la alarma creada, todos nos precipitamos hacia la 
cocina. 

Esos son los hechos de partida. Pasados algunos días quedó claro que la rata 
madre, antes de ser destripada, dejó su carga de ratoncitos, probablemente en 
algún lugar de la cocina. Y también resultó obvio, que el súper perro era 
incapaz de capturar a las pequeñas criaturas, aunque ya no eran tan pequeñas, 
porque progresaban rápidamente día tras día. 

De inmediato se pensó en utilizar algún veneno específico, pero la idea quedó 
descartada por el peligro que podría correr el propio perro, porque por mucho 
cuidado que se tenga, siempre existe la posibilidad de que ocurra algún hecho 
imprevisto, como pudiera ser capturar y tragarse un ratoncito vivo, pero recién 
envenenado. De tal suerte, finalmente se optó por la alternativa "clásica", de 
emplear una simple ratonera convencional, de muelle, para ir eliminando la 
naciente "manada". 

Al día siguiente se compró y quedó instalada, en un rincón de la cocina, una 
pequeña ratonera, cuidando que el perro no pudiese localizarla y lesionase 
gravemente. Y allí quedo dispuesta con un suculento menú, capaz de 


embriagar con el olor al más exigente de los ratoncitos. 
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Tan buena resultó la carnada (que no era precisamente de carne), que 
durante los primeros días los ratoncitos se dieron banquete, comiéndose 
cuanta comida se dispuso en la trampa de la ratonera, sin que nunca se 
disparara el gatillo matador; un verdadero fiasco, que solo sirvió para engordar 
a las criaturas, como si la intención fuese precisamente esa: engordar a los 
ratones para después hacer con ellos un exquisito fricase... 

Siendo nueva la ratonera, se pensó entonces que el problema era por falta de 
ajuste para aumentar la sensibilidad del disparador. Un vecino enterado del 
asunto, se ofreció para revisar la ratonera, pero no encontró problema alguno, 
y el hecho se derivó en la broma que se caía del techo: El problema es 
que... ¡la ratonera es nueva y todavía no sabe cazar ratones! 

-- Yo tengo una ratonera vieja, hace años que no se utiliza. 

Comentó el vecino, y a los pocos minutos estaba de regreso, con una ratonera 
en las manos, medio oxidada, pero un mantenimiento básico la dejó como 
nueva; y de inmediato quedó dispuesta para entrar en acción. 

Serian apenas las 9 de la noche cuando cayó el primer ratoncito. Enseguida se 
supo porque el golpe seco de la trampa se escuchó en toda la casa, y la alegría 
fue colectiva. 

Esa noche se dejaron instaladas. las dos ratoneras, una al lado de la otra. A la 
mañana siguiente la vieja ratonera mostraba su segunda presa, en tanto la 
nueva se mostraba sin la carnada. No solo no capturó al ratón, sino que le 
comieron plácidamente la comida. Y así, día tras día, la vieja ratonera fue 
capturando los restantes ratones. 

Eso demuestra que, hasta para capturar ratones, es necesario tener 
experiencia... Si alguna vez se le presenta una situación como esta, pídale al 
dependiente del comercio que Ud. necesita una "ratonera con experiencia" 
Claro, es posible que le cueste un poco más cara que una ratonera nueva 
imberbe... 

Ah, y en cuanto a la ratonera nueva, al parecer algo logró aprender viendo a su 
congénere mayor, pues al final de la historia capturó el primer ratoncito. Pero 
para evitar lamentaciones, debo aclarar a los lectores que ninguno de los 


ratones de marras era precisamente Mickey Mouse. 
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EL PARADIGMA DEL GALLO 


Idea basada en una narración anónima popular latinoamericana 


Hay verdades que no son verdades: ¿Cómo negar que "la Tierra es plana", si mar y 
cielo se unen para amar? Las evidencias son tan evidentes, que durante siglos no se 
pueden negar. 

Tales circunstancias se hacen mitos para la humanidad. Nacido gota a gota, como 
nacen los misterios, un mito puede hacerse realidad...Si con el tiempo todo cambia 


con un descubrimiento, para los inquisidores —y para los muertos— "la Tierra sigue 


siendo plana", "y dos rectas paralelas no se cortarán jamás" es una verdad universal, 
sin demostración... para Euclides nada más... 

Pero... 

Canta el gallo y pronto amanece, y con el Sol naciente, nace una creencia que 
con el tiempo se transforma en absoluta verdad. Y así, día tras día, año tras 
año, canta el gallo y el Sol brota como de la tierra, hasta que, en la tarde, se le 
ve perderse allá, donde el cielo se une con el.mar. 

¿Qué ha ocurrido? El Sol se transforma.en hermosa Luna; mejor explicación 
los lugareños no pueden encontrar. 

Pero un día inesperadamente el gallo enferma. La tarde oscurece y tras el cielo 
nublado el Sol desaparece. La pequeña comarca relaciona los dos hechos, y 
todos piensan que si el gallo muere será el final... Nadie duerme esa noche. La 
madrugada ha sido larga, todos rezan en torno al gallo enfermo, mientras la 
hechicera no deja de cantar. 

Para el nuevo día ya es hora. El cielo continúa nublado, lúgubre. El gallo 
continúa como muerto, y el Sol parece muerto ya... Algunas mujeres lloran en 
silencio; algunos ancianos lloran de verdad. La hechicera siente que pierde la 
batalla; ella es el alma y la fuerza interna de su pueblo, pero ya no canta, reza 
para sus adentros, pero no llora, nunca lo hará. 

Y entonces, poco a poco, el gallo parece recuperarse, o morirse... Los 
creyentes comienzan a rezar. Se crea una expectativa silente. En un esfuerzo 
supremo el gallo se levanta, y aún tambaleante... bate sus alas, como 


volviendo a la vida, y comienza a cantar... Un "quiquiriquí" inesperado impacta 
a la comarca. El silencio es sepulcral. Todos miran a los cielos esperando el 


milagro, y cada minuto parece una eternidad. De pronto, muy lentamente, la 


33 


bruma matutina se disipa, y tras las nubes que le ocultan ¡un resplandeciente 
Sol brilla...! 

Se ha salvado el gallo. Se ha consolidado una creencia que ya era ancestral, y 
tendrán que pasar muchos años, para que se abra paso la verdad... 

Pero... ¿De qué verdad estamos hablando? Desde hace muchos años, Einstein 
vaticinó que el espacio universal "es curvo", como una cama elástica que se 
curva con cualquier cuerpo pesado, así que las rectas ¡no existen! 

¡Esto es el colmo de los colmos! —diría mi abuela— ¿Quién es ese Einstein que 
está diciendo cosas absurdas? ¡Decir que el tiempo es relativo! 


En fin, mejor dejemos así las cosas... Esto es un simple cuento, nada más... 
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BATALLA NOCTURNA 


Relato lírico 


Espectacular figura que vive en las grutas, ser misterioso que la luz rechaza. 
Millones de congéneres que de un golpe despegan, cuando la Luna se levanta. 
La noche ha llegado y pronto comienza la batalla desigual. Millones de insectos 


desaparecen en una sola jornada. 


Resulta increíble que entre tantos seres, volando compactos a velocidades 
murcielogónicas, nunca se toquen con las alas. ¿Acaso dominan una ciencia 
ignorada? La madrugada concluye con el alba y por millones retornan a su 
gruta, donde millones de "bebé murciélagos" reciben sin error a la esperada 
madre. Guardería insólita que suma nuevos misterios. Ni entre millones de 
criaturas, la madre pierde la pista o la deja abandonada. 

Así es la simple vida del murciélago, el mamífero con alas, el mismo que tanto 
nos aterra en la madrugada. ¿Acaso es soberana su inteligencia? Ser 
misterioso que la luz rechaza; máquina de- volar casi perfecta. ¿Quién eres 
realmente? ¿Acaso eres el Dios que todos esperan? ¿Acaso te escondes tras 
el camuflaje de una criatura tan despreciada? Tu propia existencia maravillosa 


se hace sospechosa, porque equilibras la naturaleza sin decir nada. 


PERSECUCIÓN (1) 
Cuento corto que pudiera ser más corto 

Sé que no me haces caso, que no te interesa mi presencia, que me ignoras 
aunque sepas que estoy a tu lado. Te sigo, siempre te sigo, eternamente, 
aunque ni siquiera me conoces, apenas ni te enteras de mi existencia. 

Pero yo insisto, incansablemente siempre, aunque me tires la puerta de golpe, 
aunque te escondas dentro de tu cuarto, ni siquiera así te libras. Solo la 
oscuridad me detiene, si apagas la pequeña lámpara de la mesa de noche; si 
caminas en la oscuridad que detesto, y me roba tu presencia. Simplemente sin 
ti no existo, sin ti desaparezco porque yo soy... 


tu sombra. 
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FIDELIDAD 


Versión de la leyenda de Penélope, desde su esencia poética masculina 


Eres pasado de mi presente tranquilo, fuiste futuro en mi pasado incierto; eres 
como la memoria, que llegas y te vas en el silencio de los pensamientos; que 


llegas y te vas como la silueta de un sueño: es y no es; existe y no existe... 


Eres pasado de mi presente tranquilo, memoria de un tiempo que queremos 
recordar, que queremos volver a vivir, pero que ya no es, o acaso nunca fue, 
como son los sueños que son y no son, como son los recuerdos de cosas que 
ya no existen, como son tus formas que inevitablemente olvido en el tiempo, 


como si nunca tus manos hubiesen estado entre mis manos. 


Te siento como cometa que deambula los espacios y te busco como buscan los 
astrónomos sus estrellas, mas... pasan los años, la vida se acorta, y tú. como 
Halley de una sola vez en la existencia humana, no llegas. Te siento como 
cometa de imprevista trayectoria nocturna, que puede ser o no ser aquel, que 
durante toda una vida, cada noche se espera, mas... pasan los instantes, la 


vida se acaba, y tú... no llegas. 


Pero llegarás, aunque pasen siglos llegarás... Sé que llegarás, porque hay 
cometas que existen y jamástocan nuestras vidas... Y aunque pasen los años, 
y de nuestra existencia solo queden las palabras, y el olvido, allí en el pasado, 

que es eterno, estarán siempre nuestras sombras, como cometas de imprevista 


trayectoria nocturna, juntas, desnudas. 


Sí, te espero, sé que llegarás sé que tu barca aparecerá un día cualquiera en 
el horizonte de mi vida, porque eres pasado de mi presente tranquilo, porque 
sabes que siempre estaré esperando tú regreso. Sé que no te has ido, no para 
siempre, estás ahí, lo sé: eres como la cara oculta de la luna en mis noches de 


insomnio. Eres... como la memoria. 
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PISTOLAS DE AGUA 


Relato inspirado en un hecho real ocurrido en presencia del autor 


Muchas veces se ha dicho que cada vida es una novela, y si no hay más 
novelas en la literatura, es porque el opuesto no se cumple: no hay en cada 
vida un escritor, para escribir cada novela. 

Lo cierto es que en la vida cotidiana ocurren hechos sorprendentes, que hasta 
para un transeúnte pudiera construir un relato como el que vamos a narrar. 
Sopla el viento... 

Un remolino limpia los caminos que acaso un poeta no tuvo tiempo de limpiar 
con su poesía. Pero hay niños que existen, que son la vida, dispuestos a jugar, 
en cualquier parte, de noche y de día. 

Sopla el viento... 

y tras él los niños corren, con sus pistolas de agua, disparando al cigarro que 
huye, rodando por las calles sin rumbo definido. Balas de agua que casi lo 
eliminan. Todo es alegría. Los niños gritan, lo persiguen, le disparan, y el 
cigarro huye y huye,empujado por el viento, rodando por las calles sin rumbo 
definido, casi herido. 

Y de pronto, un impacto directo lo detiene... 

¡Han matado al cigarro! “¡Todos se divierten; Y el niño vencedor salta de 
alegría... y buscan corriendo otro cigarro, y el juego continúa mientras el viento 
quiera... 

Así es la infancia, aunque sea con pistolas de agua. Tiempos vendrán en que 
otras pistolas amenacen sus vidas. 

Eso, señores, no es un mundo paralelo, es el mundo de todos los días, que 
puede verse en la paz, o en un refugio antiaéreo, si el viento sopla por una 
rendija. Y es también el mundo del poeta, que transita por las calles, 
como todos los días, entre el viento, entre la infancia, y después... escribe su 


cuento, escribe su poesía. 
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ANTES DEL ALZHEIMER 
Meditación 

Aterra de solo pensar que algo así me pueda ocurrir, y al mismo tiempo siento 
mucha pena por los que ya viven o vivieron en ese mundo de soledad, que por 
momentos se mezcla con la locura. Demencia senil se le decía; cosa de viejos, 
le decíamos... Recuerdo ahora a nuestra madre. Así terminó sus días y sus 
largas noches con casi 100 años, porque además quedó ciega mucho antes de 
desconocernos a todos. En sus días finales nosconfundía con sus propios 
padres, creyéndose una niña. 

Por eso me aterra que algo así me pueda ocurrir... Y para no quedar 


totalmente en el olvido que es la muerte en vida, escribo... 


Es inevitable pensar en el destino no vivido. 
Quiérase o no todo destino ya está predestinado, 
Prefiero entonces leer viejos poemas no olvidados, 
haciendo a tiempo un viaje al pasado no borrado, 


recordando y olvidando lo vivido. 


Sí, esa es la cuestión: viajar al pasado, antes de que el pasado se convierta en 
olvido. Es indispensable vivir delo vivido, que no poder vivir de lo olvidado. 


Terrible realidad: no haber vivido, después de haber vivido demasiado. 


Me aterra pensar que en días no lejanos, se borren de mi mente los recuerdos 
de siempre. Será como vivir, morir y renacer sin nadie a quien recordar, sin 
nadie a quien amar, agobiados por fotos, recuerdos y viejos libros, que no 
significan nada, viviendo acaso ratos de lucidez, pequeños momentos 
temporales de lo que antes hemos sido, pero solo para saber que muy pronto 


el pasado recordado, pasará nuevamente al olvido. 


¡Terrible realidad si fuese cierta! Y qué paradójica... 

Acostumbrados estamos desde siempre a aceptar el destino de la muerte, pero 
nos negamos a aceptar el destino de olvidar lo que hemos sido. 

¡Terrible realidad si fuese inevitable! Yo que lucho cada día para no ser 
olvidado, que he dedicado la vida para hacer de ella un libro, no me libro de 
perder lo que he logrado ni saber, al final, quién soy yo mismo.. 


=--- 000 ---- 
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¿COINCIDENCIAS o DESTINO? 


Cuento de ficción aunque el amor todo lo hace posible 


Imposible es explicar tantas coincidencias, porque sobrepasan todos los límites. 
Aunque siempre podemos decir que así son las cosas del destino. 

Viajábamos en el mismo tren; casi perdemos la vida en el mismo accidente; 
renacimos milagrosamente en el mismo hospital; y juntos regresamos a la vida, 
todavía sin creer que fuese cierto... Fue así que nos conocimos, saliendo del 
hospital por la misma puerta, en el mismo instante, cuando de pronto, 


inesperadamente, llovía a cántaros... 


Así comenzó todo. 

Tuvimos que ocupar el mismo taxi, porque era lo justo en tales circunstancias; 
y fue entonces que descubrimos que vivíamos:¡en el mismo edificio! No hay 
que decir que tomamos el único ascensor, hasta que una falla eléctrica lo 


detuvo, y allí quedamos, solos, a oscuras, en un silencio cómplice... 


¿Quién provocó tantas coincidencias? Todo parecía como predestinado desde 
hacía años. ¿Acaso el accidente lo provocó Dios? Para aclarar bien las cosas 
hay que decir que el accidente no fue trágico, solo unos pocos lesionados. En 


todo caso los más afectados fuimos nosotros dos... 


Nunca antes pudo el destino programarlo todo con tanta perfección. Todo 
ensamblado pieza con pieza, minuto a minuto, sin el más mínimo error. 
Finalmente solos, en total penumbra, obligados a conocernos, a contarnos 
nuestras vidas, a percatarnos de que hasta el mundo se puso de acuerdo, para 


lograr nuestra unión. 


Un par de horas después los bomberos nos rescatan del ascensor. Afuera, 
numerosos vecinos y curiosos esperan. Al salir por la puerta, después de pasar 
casi juntos por tantas desventuras, sin habernos conocido antes, pero viviendo 
vidas paralelas, yo te llevaba en mis brazos, y tú casi dormías. Los curiosos 
aplaudían... El día se transformó y había un brillante sol. Así recomenzamos 


nuestras vidas... ¿Coincidencias o destino? 
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CAMAJUANÍ 


Relato costumbrista 


(A la memoria de René Batista Moreno;,) ) 


Cuarto sencillo, número treinta, ventilador, mesita pequeña, espejo 
pornográfico frente al colchón. Un radio ronco que suena a fonógrafo me quita 
la locura del silencio, me despierta del insomnio cotidiano. Necesidad terrible 
de vivir cada minuto, renunciando al sueño, porque dormir es como morirse sin 


dolor. 


Así veo la habitación donde me hospedé cuando visité la villa, en funciones de 
trabajo. Allí conocí a René, por entonces historiador de las costumbres locales, 
si es que él mismo no fuese una reliquia, no por la edad, sino por el respeto 


que tantas personas le profesaban. 


Camajuaní... 

Cuarto sencillo número treinta. Una pequeña rana me acompaña en las noches 
tranquilas. Programa Nocturno, en la radio (¿quién no lo escuchaba entonces, 
para recordar la música de los 70, que ya resultaba lejana?). Gardel en la 
mesita rústica, siempre presente en mi mente. —Recién lo había visitado en La 
Chacarita, y todavía lo tenía-por dentro. Ahí me tomé una foto, ante su tumba 
llena de ofrendas, cerca de la tumba de Evita Perón. En realidad, en la 
Chacarita todo queda cerca, hasta la Historia. 

Y para cerrar estas presencias que acompañan la soledad: Silvio, Pablo, Noel, 
Vicente, siempre en los recuerdos, como en los días en casa de Pancho. 
Camajuaní... 

Cuarto sencillo número treinta. Pueblo pintoresco y alegre, lleno de tradiciones. 
Sus parques y calles reflejan pobreza, pero la belleza de sus gentes dejan 
recuerdos que no los borra el tiempo, porque aquí el tiempo se mide por sus 
Parrandas. 

De pronto, a las 12 de la noche ¡Una explosión! Es el pueblo que celebra su 


fiesta tradicional, volcán que se despierta, parece un pueblo en rebelión: chivos 
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y sapos son los dos bandos en disputa, la madrugada se une con el día, no 
importa que salga el sol. 
Es imposible conciliar el sueño; como no soy de los que buscan fiestas, prefiero 
quedarme en la habitación. Leo durante horas las revistas que el amigo René, 
en mis manos dejó. Son números sueltos de Signos, Feijoo y Espiritismo. Es 
imposible no leer y vivir espiritismo, en una ciudad donde todo es tradición. Y 
así transcurren las horas, las explosiones continúan, y todo conspira para que 
nazca un poema, después de tantos meses en gestación. 
Camagualí... 
Poesía que nace entre estremecedoras detonaciones. 
Parranda entre enemigos, teniendo por armas 
la música tradicional y el ron. 
Pequeño viaje al pasado que retorna cada año; 


pasado y presente en una sola acción. 


(1) Nota: 


Por la rutina de la vida, nunca regresé a Camajuaní. Recuerdo haber hablado por teléfono un 
par de veces con el amigo Batista, con motivo-de la próxima publicación del poema. Y pasaron 
casi 20 años... No tengo la certeza de que aquel poema se haya publicado. 


Hoy, relatando esta historia, he buscado en la prensa noticias para interesarme por su vida, su 
obra, su familia, y me entero que René Batista Moreno, destacadísimo intelectual de Camajuaní, 
historiador de las costumbres locales, escritor y poeta, falleció de cáncer de pulmón hace casi 
10 años. Dolorosa noticia, que'trato de compensar, divulgando este relato, que redacto en el 
año 2019. 
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LA VENGANZA 


Relato inspirado en tragedias de la vida 


Es inevitable culpar a la muerte de todas las muertes...Parece obvio, pero no es 
necesariamente así. ¿Por qué culparle de los suicidios, accidentes y otras muertes 
que no se producen de manera natural? Hagamos justicia a la muerte... Culpemos al 
verdugo, culpemos al criminal, culpemos a quien no hizo bien su trabajo... Porque la 


muerte no mata, la muerte muere con la vida, la muerte no sabe matar... 

Anda la venganza buscando a su enemigo. Detrás va ella, la muerte, siempre 
presente en las grandes batallas, en los accidentes de todo tipo, en los 
hospitales de todo el mundo, en los terremotos, en los precipicios. Solo la 
muerte omnipresente puede llegar a tiempo para certificar su presencia en 
cada fallecido. 

Y en tanto... anda la venganza buscando a su enemigo... Le siguen los pasos 
los ángeles de Silvio. Acaso desesperados, temiendo llegar tarde; muerte y 
ángeles, cada quien pendiente de la desgracia inminente, haciendo su función 
en distintos sentidos. 

Pero la venganza suele ser apasionada, ciega en casos extremos, capaz de 
todo y capaz de nada, cuando'sobre nada se sustenta su pasión sin sentido. 
Empieza entonces la lucha' interna, en el vengador que no es un asesino. Es 
una lucha de inteligencias entre la venganza que no piensa nada y lo que 
piensa la razón, pensando en el destino. Ese será el momento decisivo. La 
ciega venganza jamás podrá vencer si la razón posibilita que los ángeles 
lleguen a tiempo y sean eficientes como jamás han sido. 

Y así, contra todos los designios, la venganza llega tarde, cuando la muerte, 
que no es una asesina, cansada de esperar para hacer su trabajo, (como el 
sepulturero que se alegra porque trabajo no ha tenido) gira sobre sus pasos y 


reinicia su marcha, acaso feliz, porque la venganza no haya vencido... 
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¿EL REGRESO DEL ALIEN? 


Narración especulativa que pudiera ser real 


Aclaración conveniente. 


Durante el proceso de concepción de este libro de cuentos (¿cuentos?) tuve 
mucha incertidumbre sobre incluir o no este “poema” —que inicialmente lo 
fue— en esta obra. Dos veces acepté incluirlo y dos veces cambié de opinión, 
porque trata un tema donde las fronteras de la literatura se pierden, se mezclan, 
de modo que hasta la ciencia ficción, el misterio y la filosofía, pudiera 
disputarse una posición. 

Lo más simple sería excluirlo, liberándome como autor de recibir 
probablemente opiniones desagradables, y no solo precisamente de los críticos 
literarios, que en todo caso me interesan muy especialmente. En definitiva opté 
por incluirlo, casi al final de la obra, como si fuese un anexo, considerando que 
todo lo que he escrito en tiempos de pandemia, nace de un sentimiento común 
a todo lo que pueda significar un peligro para la humanidad. 

Y exactamente de eso se trata, solo que no hay certeza de dónde viene el 
peligro real, porque hay un aspecto crucial que no está presente en los criterios 
públicos que se manejan, tomando al virus como causa probable, como 
amenaza total. Pero el virus pudiera ser tan solo la vía... Y en esta narración, 
que se debate entre la ciencia ficción predictiva y la fantasía literaria, se hace 
una propuesta, mezcla de sueño y realidad, que pretende surfear la verdad en 
esas confusas aguas. 

Por cierto, de los tantos sueños que aquí se han contado, probablemente este 
haya sido el que fue más real. Solo adelantaremos una pista más: El desarrollo 
de la vida en el universo —y en la Tierra es solo un ejemplo conocido— no 
sigue necesariamente el camino para el mejoramiento humano, sino el camino 
energéticamente más conveniente para la más rápida evolución de las 
especies, aunque eso implique la desaparición de la especie humana, que es la 


más avanzada desde la desaparición de los dinosaurios. ¿Acaso no sufrieron 
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ellos igual suerte en su momento...? Si realmente le interesa el asunto, 


podemos continuar. 
¿Sueño o realidad? 


Siento que la imagen me persigue. Si la olvido, la vuelvo a recordar. Todavía 
me pregunto si fue un sueño. Soñar despierto también es una forma de soñar. 
¿Acaso es una revelación divina? Demasiado cierta para ser un sueño; 
demasiado sueño para ser real. 

¿Y por qué yo? (No profeso religión, ni siquiera sé rezar). 

No soy la persona indicada para recibir mensajes divinos, pensarlo es pura 
vanidad... 

No niego la existencia divina; en todo caso comparto cierto panteísmo que 
pasa por Spinoza y acepta la dialéctica hegeliana en tanto filosofía. Pienso que 
la naturaleza es la divinidad: a través de ella evoluciona la vida, y eso no 
excluye que exista la conciencia, incluso en el mundo vegetal, porque no está 
negado si entre las plantas existe o no existe conexión espiritual. Pensándolo 
bien, eso no contradice la evolución universal... 

Todavía me pregunto si fue un sueño... Lo cierto es que hoy una terrible 
pandemia azota a la humanidad; Ha sido el 2020 un año para no olvidar: 
curiosa curiosidad... 

Varios millones de personas-ya han padecido la enfermedad, cientos de miles 
no lograron vencer el mal; y solo estamos a mitad del camino, seguramente 
serán muchos más. Seguramente no es primera vez que esto ocurre (incluso, 
desde siempre estamos a expensas de un bombardeo electro magnético del 
sol, que quizás ya ocurrió antes del descubrimiento de la electricidad. Pero 
ahora sería mortal) pero la humanidad se siente muy amenazada, porque en 
estos tiempos modernos cualquier pandemia grave pudiera ser fatal. 

¿Qué pasará al final? 

Retornemos a los hechos irreales de los sueños... 

Siento que la imagen me persigue: sueño o revelación, sucede que no hay tal 
virus, ¡aunque el virus sea real! Millones de personas se están "contagiando" 


con un "virus" que posiblemente forme parte de un mecanismo de desarrollo de 


la vida, implementado por la propia naturaleza para producir transformaciones 


44 


genéticas en la mente humana, como resultado de un proceso evolutivo natural. 
Asombrosa hipótesis por demostrar. 

¿Acaso un ALIEN divino, con la misión de preparar el próximo paso en la 
evolución de la humanidad? Es verdad que es una idea absolutamente loca, 
pero... ¿por qué no pudiera ser real? 

Demasiado cierto para ser un sueño; demasiado sueño para ser real... 

Y curiosamente, ocurre que han sido los jóvenes los de mayor supervivencia en 
este enfrentamiento inicial. 

¿Acaso son los elegidos por selección evolutiva? Darwin probablemente 
estaría feliz, pero hoy se sabe que su teoría enfrenta muchas lagunas, por 
hechos evolutivos que no serían solubles por simple selección natural, la teoría 
evolucionista de Darwin es demasiado "lenta" para justificar el desarrollo 
alcanzado ya. 

Lo ocurrido con el "virus" pudiera ser más grandioso: En mi "sueño", la 
verdadera función del virus, es introducir modificaciones genéticas en el 
cerebro humano, que a mediano plazo actúe.en la conducta individual de las 
futuras generaciones, modificando la conducta social actual. 

En un solo año ya existen millones-de personas, "elegidas" por la propia 
naturaleza, que de acuerdo con. este hipotético objetivo tienen ya, en algún 
lugar de su cerebro, la “huella" genética dejada por el virus, primer paso para 
la mutación universal. Si esto fuese cierto —cosas más increíble ha logrado ya 
la genética — más temprano que tarde los científicos la van a encontrar. 
Parece cosa del diablo, porque el salto rápido del desarrollo evolutivo, se 
produce sin la menor pena por las vidas perdidas, fundamentalmente de los 
más débiles genéticamente, y las personas de más edad, como si se tratase de 


un "filtro" natural de la naturaleza. Curiosa curiosidad... 
¿Realidad o Sueño? 


Ni siquiera sé cómo pude retener lo esencial de esta pesadilla. El resto del 
sueño, si lo tuve, se borró al despertar. Recuerdo que por algunos segundos 
estuve aturdido, soñando despierto, sin reaccionar. 

El resto del relato que sigue, no proviene de la "revelación" original, pero si 
damos crédito a la historia, si pretendemos buscarle un camino desde la lógica, 


es obvio que tal mutación genética puede tener sentido y solo resultará efectiva 
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cuando la unión de dos "elegidos", de sexos diferentes", produzca 
descendencia en las primeras generaciones sucesivas, a través de todo el 
planeta. Entonces sería factible que la mutación venga ya activa en cada nueva 
criatura y el efecto ALIEN introducirá posibilidades genéticas que permitirán 
transformaciones en el funcionamiento cerebral, en un período biológico de 
tiempo acelerado, respondiendo a la dirección evolutiva más favorable para del 
movimiento de la naturaleza, en lo que respecta a la especie humana, que es 
hasta hoy la más avanzada que conozcamos, como seguramente puede haber 
ocurrido en otros multiversos, porque no podemos ser los únicos seres con 
conciencia en esta multiversal naturaleza que nos ha creado, para 
supuestamente dominar el planeta, pero esencialmente para evolucionar como 
materia, aunque eso suponga luchar, vencer y hasta matar... 

En ese sentido la naturaleza sí se comporta por selección natural. 

¿Qué pasará al final? 

Imposible saber cuándo llegará ese día, que no será el día del Juicio Final. 
Seguramente pasarán generaciones (como tal vez ya habrá ocurrido antes en 
la humanidad) y llegado el momento preciso, el ALIEN del salto evolutivo se 
activará a escala mundial, y millones de personas estarán listas, biológica y 
tecnológicamente, para contactar con sus congéneres a nivel intelectual (en 
este o en otros mundos) los mismos que desde hace milenios (¿terrestres?) 
pueblan el inconmensurable espacio sideral. 


¿Ciberprometeo, sueño de escritor trasnochado o divinidad? 
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¿UN ADIVINO EN LA HABANA? 


La naturaleza nos puede jugar malas pasadas 


Cometemos un grave error al pensar que la naturaleza es ética. Damos por cierto que 
ella misma es de naturaleza humana, y todas sus acciones van dirigidas al desarrollo 
por el camino del bien... Pero nada más alejado de la realidad: la naturaleza responde 
a la línea del desarrollo más eficiente, aunque para ello tengan que desaparecer 
especies completas, como ya ha ocurrido desde los inicios de la vida en nuestro 
planeta —y mucho antes también- y para bien o para mal, por eso estamos hoy aquí: 
de no haber desaparecidos las especies predominantes, el Hombre que somos 
probablemente solo habría sobrevivido a medias, y no habría “humanizado” su 


existencia. 


La naturaleza da la vida o la quita; no es buena o mala, en el concepto humanista de 
esas palabras. La naturaleza implica desarrollo: solo el más fuerte, biológicamente, 
mata y gana... Y no pienso ahora en Darwin, porque da una solución muy lenta a ese 
problema. Siguiendo sus pasos, la vida sobre la tierra (y seguramente en el universo) 
estaría en pañales... Simplemente, un virus puede lograr mucho más en menos 
tiempo... Digámoslo en voz alta: en materia de desarrollo, “UN VIRUS PUEDE 
LOGRAR MUCHO MÁS, EN MENOS TIEMPO”. Un virus puede filtrar a la humanidad 
en días y solo dejar en los que superen la enfermedad, la garantía de una especie más 
fuerte para mejorar la raza, al tiempo que elimina a los más viejos y a los más débiles 
Eso no será nada ético, pero“si funciona a gran escala, por selección natural, supera a 
los ideólogos que lo intentaron desde los orígenes de las guerras... La naturaleza no 


es ética, ni es humana. 


Y de eso se trata: bajo esa línea de pensamiento se ha gestado el relato real que se 


narra en estas páginas. 


No le conocí su historia la leí por casualidad en la prensa y solo cuando relacioné los 
hechos vino a mi mente una idea casi aterradora. Era un personaje de barrio, como lo 
fuera en su tiempo el famoso “Caballero de París”, en La Habana. En todo caso este 
nuevo Caballero desconocido, del que ni siquiera sé su nombre; solo sé que se fue un 
día definitivamente, acaso delirando, sin dejar de invocar al futuro imaginario que 


siempre vaticinaba. Se fue definitivamente, sin familia, sin nada. 
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“Se acaba el tiempo, todos morirán. 
Veo muertes y más muertes, 
de enfermos que nadie salva. 


Se acaba el tiempo, se acaba...” 


Murió centenario en octubre del 2018, exactamente cuando todo comenzaba. Se decía 
que era paranoico; que su mente quedó impactada en la infancia. Se quedó solo, 
siendo un niño. La gripe española fue la causa de su locura: solo por las calles; un 
niño sin niñez; una niñez sin infancia... 

Y andando el tiempo esa infancia se hizo adulta viviendo entre ratas. Simplemente 
siempre fue un paria, sin Púrusha. Solo el lejano futuro que anunciaba, siempre le 


acompañaba: 


“Se acaba el tiempo, se. acaba; 
el peligro mayor no está a la vista, 
esta vez nadie se salva...” 
Según la prensa, los que le acompañaron en sus últimos minutos, dicen que esas 


fueron sus últimas palabras, pero dichas casi de ultratumba, dejó a los presentes 


ocasionales, como quien ha visto la muerte que habla... 


¿Viajaba su mente hacia la infancia, hacia los trágicos días de la gripe española de 
comienzos del Siglo XX, o en su despedida predijo el futuro que casi ya llegaba? 
Sí, da mucho que pensar: se fue definitivamente en octubre, poco antes de desatarse 


en el mundo la pandemia de corona virus que ya casi comenzaba... 
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CATÁSTROFE PLANETARIA 


Meditación mirando al futuro cercano 


Se me ocurre pensar qué pasaría si un día, de golpe, desaparece la Tierra. No 
me refiero a la humanidad, que para entonces quizás ya haya desaparecido, y 
hasta probablemente exista otra humanidad surgida de otra especie animal. Me 
refiero al planeta mismo, al sistema solar, que es casi lo mismo...Vale la pena 


meditar al respecto... 


Porque el mundo gira en silencio, diríase que no se le siente el motor. ¿Girará 
eternamente mientras exista el Sol? Es imposible saberlo. Y además, ¿acaso 
importa? Seguramente no existiremos para entonces, y tal vez no exista el Sol. 
Mejor sacar nuestras propias cuentas: 

¿Cuántas súper bombas atómicas resistirá este mundo, creado por algún Dios? 
Se supone que ya los científicos lo tienen todo calculado, pero... 

¿Y Dios? No se trata de cuestionarlo o no. A nuestros efectos, aceptemos que 
existe y meditemos: 

¿Se habrá cansado de tantas guerras? ¿Se habrá muerto de dolor?¿Se habrá 
ido para siempre a cuidar de otros mundos, aunque en silencio no giren, 
aunque no tengan motor? 

Quizás estemos a tiempo de alcanzar la salvación pero no la nuestra, no la 
divina, sino la del mundo y hasta el mismísimo Sol, porque si la Tierra 
desaparece por culpa de nuestra aberración suicida y guerrerista, que solo 
conduce a la autodestrucción, la catástrofe planetaria sería inmensa, tan 


terrible como el descargue de las aguas, en el inodoro de Dios... 
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EL ÚLTIMO DÍA DE LA TIERRA 


Relato fantástico 


El último día ha llegado. Mar y arena se mezclan en la playa que culmina el día. 
Paisaje final que recoge el último instante, la última puesta de sol antes del fin 


del mundo. 


Belleza tétrica de lo que no será más, instante supremo, infinitamente bello, 
desde ahora único, eterno, imborrable para la especie humana. Último cuadro, 
última imagen, último instante... Último beso entre el mar y su playa, símbolo 
póstumo del amor que nos dio la vida. Belleza infinita que ya no lo será más. 
Imagen perfecta, momento total, definitivo, que el hombre solo podrá observar 
a distancia desde los espacios infinitos, hacia donde tuvo que emigrar 
obligatoriamente, con dolor, con juicio, con el alma quebrantada, ante el peligro 
inminente del desastre imperfecto que amenaza la especie humana, en su 


último milenio. 


Y el momento ha llegado, millones de seres«podrán ver desde el espacio, con 
el corazón partido en millones de pedazos, el instante postrero de la madre 
Tierra. A partir de este instante, una. nueva era comenzará para siempre, por 
los siglos de los siglos, y cuando el último terrestre expire, ningún descendiente 


será ya terrestre, se habrán terminado para siempre nuestros días. 


FIN 
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